从嘴里咬出“故乡”两个字，片刻就塞满了泥土的腥味儿。那大朵大朵的白云，像那最通俗的比喻：棉花糖，挤着安插在故乡里的席位，满满当当的。云走得飞快，溜上了瓦楞，对，故乡多瓦楞呢，一眨眼的功夫，那云逃得比刚升起的炊烟还快。大抵“故乡”这两个字眼，裹着的便常是土地、瓦楞、炊烟还有棉花糖似的云吧。

 

        美国作家的一篇文章里，提到了“把柏油马路作为晾晒场”，文字传达的故乡情感，瞬间蹦跶出来，连点商量的余地都没有。谈故乡，怎么能忘了柏油路的晾晒场呢？它简直打开了我忆乡的闸门，压根儿没法关上。

 

        三角坪，那是故乡的晾晒场。三角坪的花坛还没有成为溪坪环岛的时候，中心立着工农兵塑像，四周的绿植形成了一个包围圈。几十年，花坛成了花坛又成了环岛，变来变去。三角坪的三个方向刚好是三条马路，构成“人”字形。“人”的笔画起点是通往县中心的马路，一撇一捺则是通往一些乡镇。那一捺的马路两旁是一些小商铺和居民房，其中就有一家做着打谷子的生意。

 

        三角坪位于“人”字的撇捺之间，晾晒场也便是在这了。晾晒场的麻雀多着呢，时而飞进花坛里屙屎，时而落在三角坪外的晾晒场吃谷子。它们一点也不惧人，大概都是被这晾晒场的人给惯的。

 

        晾晒场多晒谷子，一大早，溪坪村的居民们就把他们的谷子安在了特定的位置。那些位置都是前一晚上标记好的。有些拿红砖占了位，有些干脆拉根用稻杆搓成的绳弄了个包围圈。人们按部就班的，铺席子，倒谷子，把谷子摊平，捡去谷子里的稻叶或是杂草，那些谷子被赤裸裸的暴露在烈日下，从早晒到日落。

 

        午间阳光最盛的时候，得翻翻谷子，让它们晒得均匀些。柏油马路的温度越来越高，都好像可以把谷子弄成爆米花了。晾下的谷子，就不顾着它了，任太阳怎么晒它。人们出工的出工，下地的下地，该回家睡大觉的就回去一觉把夕阳睡落了，再带着家伙来收谷子。那是集体的晾晒场，晒成片的谷子黄灿灿的，一翻掀起一层层灰。有时也得过车，晾晒场还是让出了一条光亮的道，只是偶尔难免遇上车主轧上了晾晒场的谷子。等到傍晚收谷子的时候，也搞不清什么时候被轧的，被谁轧了。

 

        晚间收谷子是最热闹的，晾晒场上各家的谷子都被扫成了一堆一堆的，人们拿着簸箕，撑着麻袋，一簸箕一簸箕地往麻袋里装谷子。因为谷子的灰比较多，常常装到最后的谷子都得放在竹筛子里进行抖灰。用竹筛子抖灰看起来简单，操作可不容易。娃娃们抖灰时不是将谷子抖到筛子外就是压根使不动竹筛子，所以这些活儿常由大人们干去了，他们手使的劲儿大，时而将竹筛子左右摇摆时而上下抖动，谷子乖乖地待在筛子里，那些灰啊小草渣的都被抖到筛子外了。

 

        收好的谷子被担了回去，有些就直接被挑到打谷子那商铺碾成了大米，碾下的米糠又是极好的猪食。没晒好的谷子明儿若是大好晴天就接着晒，谷子通常得晒个两三天。十月以后，老天总爱在下午两三点时来点雨，这雨常让晒谷场的人们措手不及。眼看雨就要来了，谷子还没收上。那些收拾好自己谷子的人就会来帮忙。人们干活都干净利落的，三两下晾晒场就以它的空旷迎着大雨的洗礼了。暮色下来了，大人们挑着担子走在前头，小孩儿们拿着簸箕、扫把跟在后头······

 

        后来的晾晒场不怎么晒谷子了，三角坪翻修了一次，成了大一点的花坛，塑像还在，四周还是植被的包围圈。高温的时候，一股辣椒气味长驱直入的钻进鼻腔，不打十来个喷嚏都见不得这小尖椒的厉害。种谷子的人越来越少，种小尖椒的人越来越多，火红火红的晾晒场替代了黄灿灿的晾晒场。再往后小尖椒的气味儿湮没了，取而代之的是一大片黑压压的木耳。有时候黑压压的一大片晾晒场也会迎来几块白，几块黄，那是晒银耳呢。

 

        近两年，故乡三角坪的晾晒场已经不能晒东西了，三角坪的花坛没有了，被铲平了，名副其实的三角坪成了一个小环岛，工农兵塑像依旧立着，只是四周没有了绿植的包围。人们早已经不晒谷子了，也不晒小尖椒还有黑木耳、银耳了。夜幕下来，路灯打着三角坪，迎来的是一群载歌载舞的大妈们。

 

        这往后再说起故乡，瓦楞、炊烟估计都得随着时间的走动也走去了。晾晒场的消失，便是这白驹过隙造成的，庆幸的是，它霸占了关于故乡记忆的一席之地，跟那大朵大朵的棉花糖似的白云一样，在自己的位置里，站得满满当当的。

 

        那晾晒场，便是故乡的一个青春了。