有些成长，总归要自己去经历。尤其是那些有着另类命运与人生的人，你的成长终归要付出比别人更多的东西。没有人能够帮得了你，你需要自己去慢慢领悟，冲破包围在四周的一层又一层浓厚、黑暗又森严的帷帐，一点一点地挣扎，一点一点地苏醒，直到将这道自己或他人设置的隔离破除，重新触碰到温暖与光明。现在，就允许我拿起笔，写给内心深处那个经历了层层成长与蜕变的自己。

 

        五岁的时候，你就学会了忍气吞声。你在外面受了小朋友的欺负，她们毫不留情地戳到你的痛处，用言语描绘你的残缺，甚至调皮地学习你走路。你从她们歪歪扭扭走路的样子里，看到你自己的影子，你的泪从来都是那么汹涌。你回到家跟妈妈诉说，那样一位善良而又无知寡言的农村女性，她不知道怎样抚慰你甚至连个拥抱的情感表达都不会。于是，你学会了自己担下所有的欺辱与苦痛，多少次一个人躲在暗夜里哭得失去气力。整个童年生活，你感受不到那种心灵上的蕴藉与温暖，父母所能给予的心灵之爱始终空白、缺席。

 

        九岁的时候，刚刚识字的你给父母写信，大致意思是希望他们能带你去医院治腿。那个时候的你，小心翼翼地写下每一个字，将它密封起来。徘徊了两天都不好意思交给爸爸，因为你不知道这会意味着什么。你记得那时的你在纸上写道，以后要是有个弟弟的话，我们家里就会攒钱盖房子。言外之意是趁着现在家里只有我一个小孩，可不可以带我去治疗。那时的你就学着把话说得那样委婉，委婉得有些生分。

 

        十岁的时候，你学着为自己争一口气。你总想证明自己并不比别人差，发现学习优秀可以是自己赢得自尊的一个方式。于是，你开始拼命地学习，比别人花更多的时间，比别人更认真仔细。可以说，从小学到大学，你拿过无数次的第一名。但你快乐吗？你也问自己。你徘徊在点头和摇头之间，那么近又那么远。你离群索居，孤零零地来来去去。对每个人微笑，但保持一份安全的距离。

 

        十一岁的时候，你学会了躲在舞台的背后。那时候你也有一个舞台的梦想，就是可以在六一儿童节的时候像其他同学那样又唱又跳。你努力地跟同学排练一个舞蹈，从早到晚地练习，每人觉得有什么不妥，也没人指出过什么。你的激情那样旺盛，你甚至担当起了编舞，跟十几个女孩子分享自己创造的动作。你没觉出有什么不妥，真的，那时的你，还缺乏这样一份自知力。就在临近表演的前几天，你编排的节目被选上了，唯独你被替换了下来。自此，你总让自己离这样那样的舞台远远的，你那样害怕童年的一幕被温习。

 

        十二岁的时候，瘦弱的你迎来了第一次月经初潮。你一无所知。你封闭自己。你以为那些鲜红的从体内汩汩流出的血液是什么不治之症的征兆。没有人告诉你要注意什么，怎样做，你也不会告诉别人，你的幼小的无处安放的疼痛与惶恐。

 

        十五岁的时候，你开始了自己的初恋。那是一个在同龄人中略显成熟的男孩子，你说不清楚自己到底迷恋他的什么。有可能就是那份成熟，那份丢失了的近似父爱的温柔。然而，那段感情维持了不到两个月就走向了尾声，期间连真正的拥抱都没有过。你为了他，写了三年的日记，厚厚的一摞本子。正是这段简短的感情，给你心灵上造成了一抹阴影。在之后很久很久的一段时间里，你不相信感情，不相信男人，不再勇敢地毫无保留地将自己整颗心都交付出去。

 

        十七岁的时候，体育测试留下永远的伤痛。那时的你，为了证明自己不比别人差，你每天坚持跟别人同等的训练量。跟在队伍后面跑三千米的时候，你感觉整条腿都不是自己的。当时，你老师劝你不要自己参加体育考试了，可以找个同学给你帮忙，可你执意要自己来。你那样固执的自尊，终归要付出代价。现在的你，只要走路过多或是阴雨天就会腿疼。当你一个人在厕所里蹲下，就怎么也站不起来时，谁知道你内心有多无助。

 

        十八岁的时候，有次，你父亲对你母亲说话，实际上是说给你听的，“以后不要怪我”。他是指在你小时候耽误了最佳治疗时机。二十几年前，初为人父母的你的父母也仅仅二十多岁，他们不会想到这个小缺陷会给你的未来带来怎样的影响，只是听信了几乎未曾读过书的祖父母辈的意见，“一个女孩子，以后怎么着也能找个人嫁了”。看着你成长的点点滴滴，你那从不跟你有过心灵交流的父母也意识到当初的决定有多无知，这一切对你有多不公平。所以，在你读高二的那一年，你去医院查体。当***妈听说还有治疗的可能时，当即决定无论多少钱都要把你治好。那种热切与决断，是你从来没有见过的。然而后来，在那么大的风险面前，一切都成了泡影，你也早已安然接受属于自己的命运。

 

        二十岁的时候，你参加了高考。你把它看得那样重，那是改变一个贫苦而又残缺的女孩子命运的契机。你给自己太大的心理压力，像一个结结实实的案板，黑压压地捂在你的生活上，严丝合缝地将你包裹起来。可以说整个高三生活，你都用来调节自己的心理状态。高考时，头疼、肚子疼接踵而至，你发现，有些时候，你根本无法做那个最好的自己，因为你无法左右一些东西。6月24号下午，高考成绩公布，当你听着电话里报出你的成绩时，你握着电话不顾一切哭起来，那样大声地撕心裂肺地号哭，你不知道自己在哭什么，确乎有很清楚。 那么多的苦痛、心酸与泪水，那么多的彷徨、迷离与心碎，经历过了，痛不欲生过了，其实也就那么回事儿。之后就是成长。这总归要付出。

 

        上了大学的你，开始慢慢变得开朗，慢慢将一切看开，慢慢学着随遇而安。但骨子里还是想做得好一点，所以你的大学生活缺少一份放纵与轻松，你更多地将时间花在学习、读书上。拿一等奖学金，得各种各样的证书，看自己想看的书，书写自己心中的文字。你孤独，但不寂寞。你的孤独，无论成败，虽败犹荣。

 

        二十几岁的时候，你遇到了自己的爱情。那个男孩子所给予你的温暖关爱与呵护，慢慢地让你冰冻的心复苏回暖。你可以开心地笑，你找到一种归属感和安全感，你久违的自信慢慢回归。爱情真是一种奇妙的力量，他给予青春的女孩子一种无与伦比的美丽与满足，让那些以前失去的、不曾拥有的、艳羡的、钦慕的东西统统回来，演绎出心灵上的一曲二重奏。然而，事事哪有这么亮丽光鲜，他家长的反对犹如一股股气势汹涌的潮水铺天盖地而来，将他所能给予你的东西，一并淹没，不剩残骸。你那样深刻地理解他们，他们断然不会轻易接受一个与自己有着同样残缺的儿媳妇儿。你理解，所以你痛苦、徘徊、迷惘，把原先那份敏感的性子重新拾了回来。整整三个月，你用来梳理自己得到的和失去的东西，梳理自己散落了一地的颓唐的灰色心情。你一遍遍地将这些东西记入日记，一遍遍舔舐结痂后又重新裂开的伤口。终于有一天，你开始坦然地面对这些，尽管还会流泪，但流过眼泪之后，你懂得让自己还世界一个微笑。

 

        二十几岁的时候，你第一次经历亲人的故去。你趴在地上，眼泪鼻涕顾不得擦，声音早已嘶哑。你看见你那不擅言谈的妈妈哭得瘫软在坟前，你第一次意识到她的感情有多饱满，又有多隐忍。你试图扶她站起来，但最终两个人瘫在地上抱头痛哭。那一刻，你理解了你的妈妈。同时，你又觉得，一切一切苦难在死亡面前又算得了什么。你开始加倍珍惜你所拥有的，并且欣喜着，感恩着。

 

        二十几岁的时候，你开始跟父母有了近距离的接触。每次离家远行，一定会拥抱家人。你觉得，这是一个温暖而又亲昵的动作。你可以跟妈妈分享你的小秘密，会撒娇似的钻进她怀里，会那样深那样深地感念她所给予你的东西。而他们呢，也乐意接受这样的你，一直试图补偿你一个温暖的童年。

 

        曾经一切的伤害与苦痛，都不作数。经历过的，才是最好的成长。现在想来，这一路起起伏伏、跌跌撞撞的成长有多可怕，有过迷离，有过失落，有过痛不欲生的泪水的浇灌与洗礼。如此，只为得成长得更坚定，生活得更透彻，爱自己，爱一切，爱得更深沉。

 

        生命往往如此，在盛大的光怪陆离的变形中，完成一场搁浅，挣扎与蜕变。我想，一切的挣扎的伤痛，痛苦的反抗，最终换来蓊郁的成长，也算是我的一个奇迹。一个情理之中而又超于其外的奇迹。如此，就够了。